長出自己喜歡的樣子
專訪原住民女歌手、原住民族權利倡議者Panai巴奈

 

「我是誰」、「我來自哪裡」兩個簡單且日常的問題，對一般人來說，或許在十秒鐘之內就能輕易給出答案，但對於原住民族青年（以下稱原青）來說，卻是找不著答案的「難題」。

根據原民會最新統計，設籍在都會區的原民已佔全國原民比例50.50%，表示從今年六月開始，生活在都會區的原民正式超過原鄉，其中甚至有不少原青已是第三、第四代都市原住民。

對原青來說，在都市生活意味著什麼？是離開母腹即消逝的文化；是成長過程所產生的碰撞；是回答不出「我是誰」的焦慮。

關注原青議題的「部落Tribe一下」節目，邀請了甫獲金曲35「最佳台語專輯獎」的原住民女歌手Panai（巴奈），她不僅是一位藉由歌曲抒發內心感受、表達原民處境的歌手，更是一位透過實際行動和政府對話的原住民族權利倡議者。

人們所認識的Panai，如同精神領袖般，渾身散發著「無所畏懼」的氣場，然而，她其實也曾走過那段被焦慮淹沒的日子。

被時代丟掉的身分

西元1960-1970年代，是原住民族大量前往都市求學與就業的開始，許多原住民族為了維持家計，離鄉背井前往都市尋求工作機會，Panai正是在這樣的時空背景下呱呱墜地。

回憶起青澀懵懂的「少女時代」，Panai雖然知道自己是原住民，但過去的家庭氛圍卻不允許她擁抱自己的身分，就連父親也認為「臺語」才有競爭力，決定舉家離開部落，前往臺南打拼。

因此，體內流著卑南族和阿美族血液的Panai，從小說的並非卑南語或阿美語，而是一口流利的臺語。

她感嘆地說，當時整個臺灣社會隱約都在忽視「原住民」，所接收到的資訊，八成都與「同化」原住民相關，重拾自己的身分認同與價值，對年少的她來說，幾乎是不可能的任務。

看見族群文化的價值

在Panai的成長過程中，她被迫離開族群文化，在主流文化中載浮載沉，她坦言，如此「不明白自己的身分」的情況，也曾讓她感到萬分焦慮與煎熬。

1991年，有一群長期離開部落的原青，組成了名叫「原舞者」的舞團，團員們實地進入部落採集、學習歌謠和樂舞，並將所採集之樂舞莊嚴的在舞台上呈現，渴望用身體拼回原住民族不斷流失的文化。而Panai，就是原舞者的其中一員。

在原舞者跳舞的日子裡，Panai有幸學習到不同族群的傳統樂舞，這段時光如同一把鑰匙，打開了她的眼界，使她看見原住民族樂舞背後的文化，Panai形容，那個文化非常浩瀚且偉大，吸引著她更加主動去認識、挖掘。

當原民的深厚文化大量灌溉在Panai的心田，過去那顆種在她心裡的焦慮種子，似乎就隨著文化養分越來越多而被治癒了。

文化消逝產生的身分認同

近年來，「身分認同」幾乎可以算是原青最常討論的議題之一，談到這可大可小的議題，Panai嚴肅地說：「認同」是非常危險的兩個字。

根據Panai的觀察，她發現「認同」本身是一個「假議題」，若你生來就是原住民族，這浩瀚的文化就已在你的血液中流淌；若你足夠了解族群文化，就不會產生「認同」的問題。之所以會產生疑惑，正是因為文化的消逝和滅亡，直白地說，就是文化「壞掉了」。

因著權力結構、法律規定等問題，導致現代原住民族無法以傳統的方式生活，Panai深深地渴望，在這個文化「壞掉」的時代，原住民族可以回到土地裡，透過狩獵、採集等方式，一步步把文化、把祖先們的智慧「活回來」。

你可以選擇當一個什麼樣的人

隨著社會快速發展，身處在現代的原青們，好像只能被動地與「母體文化」漸行漸遠，內心慌張、迷惘，卻沒有能力改變環境。

Panai以「過來人」的身分，溫柔地鼓勵原青們：你會感到焦慮，只是因為你還沒有機會認識它──那在我們身後、超乎你所能想像的強大文化。不要太焦慮，因為你已站在這偉大的文化之上，你生來就擁有這些珍貴的寶藏。

「按照自己的步伐，為自己做出選擇」這是Panai的提醒，或許我們沒辦法憑一己之力改變整個環境，但我們可以為自己做出所有決定，選擇當一個什麼樣的人，勇敢地在專屬於你的時間表中，努力長出自己所喜歡的樣子。

 

（文：林馨妤。林馨妤主持的「部落Tribe一下」節目，每週四16:05-17:00播出）