法國南部的普羅旺斯，在很多人眼裡，都是一個浪漫到快不行的地方，隨便一間咖啡座，隨便一間小民宿，都會讓你愛上他，捨不得離開他。

大多數人，都是看了英國作家彼得梅爾的「山居歲月」，迫不急待來尋幽訪勝。我也是這麼聽說的，隨身帶了書，書裡面畫了線，做了記號，想要一個小鎮一個小鎮的印證彼得梅爾的描述。

偏偏，因為臨時成行，資料收集不全，到了普羅旺斯，才發現這個地區還真大，小鎮之間距離很遠，而且入了夜，路燈幾乎全睡覺了，我們必須摸黑抓瞎趕路，因為旅館幾乎都客滿了，差點要睡在荒涼的橄欖樹下。

幸好我家小慧除了喜歡SHOPPING，還是有一點作用的，靠著她的超強記性，我們終於在「綠洲飯店」落腳，而且吃了一頓豐盛晚餐後入眠。早上喝了一杯超香的咖啡，恢復了精神，於是，繼續照著梅爾先生的腳蹤行，來到山坡上的奔牛鎮（Bonnieux）。

所有的旅遊書上，幾乎都沒有提到這個小鎮，真的，若不是梅爾，我絕不會找到這個偏遠地方。我只是看到書上提到，梅爾曾經騎著單車挑戰這一段山路，想著路上還有梅爾的汗滴，我們卻開著車子，不由一絲慚愧。

在山腳下找到停車位，這才發現已經有不少觀光客來到，討厭人群聒噪的我，心中免不了起了疙瘩。可是，心中的冤氣還來不及發揮，一眼見到山坡上幾個小攤擺著當地人種的蔬果，喜歡看市集的我，臉上就有了笑容。

小慧笑我，「還真讓你矇到了。」

因為語言不通，有些蔬果叫不出名字，但是，我卻是第一次瞧見小黃瓜是連著黃色的花一起賣的，一根根排列著，就像一幅畫。很可惜沒地方烹調，只好買了可以生吃的蕃茄。

當然，少不了橄欖、薰衣草精油…這些當紅的產品，全是附近農家的新鮮貨，各式醃菜、手工藝品也在展示之列。更吸引我的，還有到過普羅旺斯的旅行家，所留下的攝影與畫作，欣賞之餘，我幾乎要把照相機藏起來，我的技術，怎麼能跟這些大師比？

小小的一個市集，看得我捨不得離去，小慧提醒我時間不早，還要趕到下一個小鎮。我堅持找一家餐廳喝一杯飲料，十分鐘也好，吹吹風，領略奔牛鎮的寧靜。

梅爾先生介紹的「車站咖啡店」那位煮了三十八年好料理的老闆娘已經退休，我吃不到五十法郎（約合台幣兩百多）的豪華簡餐，只好不甘不願的在噴水池餐廳的樹下入座，客人好多、服務好差、天氣又熱，我靠著想像，在風吹樹葉晃動的瞬間，彷彿，有了一點浪漫。

望著山坡頂端環繞而上的山路，很窄，想要開車上去，技術不佳的話，應該有點危險。走路吧！那麼陡，我的命肯定會去了半條。

如果有牛一路狂奔，怕也會斷氣。果然，彼得梅爾寫著，這兒舉行過的是山羊賽跑，一隻山羊一位騎士，過山涉水那一段，居民夾道圍觀歡呼著。似乎，奔牛鎮沒有牛，只有牛排。

正午時分離去，是有些悵然有些失望的。

可是，過沒幾年，我在計畫中重遊普羅旺斯，經過許多曾經走過、沒有走過的小鎮，天漸漸晚了，我想起了奔牛鎮，央著大樂為我趕一段山路。這一回，不是梅爾先生的召喚，是我自己的思念。

原該擠滿人潮的七月，為什麼奔牛卻一片寂靜？我這才明白，黃昏之後的奔牛才是奔牛的原貌，觀光客走了，小鎮恢復冷清，除了覓食的貓，只有一家小店在夕陽掩映中，尚在營業。

走進店裡，跟上次不同的旅遊同伴驚呼著薰衣草的名字，我卻瞧中意厚重的筆記本，用鉛筆、彩色筆描繪著畫家在普羅旺斯的記憶，將近二十歐元的售價，我把店裡僅有的兩本，都買了下來。

趁著天黑，我們把車駛向最頂端的教堂，坡依舊陡，心情卻不同，雖然教堂前不像梅爾說的有人玩滾球，空蕩蕩的，卻有很美的視野。

眺望著，然後閉上眼，太陽越來越低，普羅旺斯塗上了一層蒼茫色彩，我終於明白，每個人心中的普羅旺斯是不同的，我們要用自己的心去體會，才能發現普羅旺斯的美。

下山的時候，彼得梅爾也離我遠去。